晨雾还没散尽,伏牛山的轮廓在熹微中逐渐清晰。伏牛山脚下的山茱萸经过霜降的点染,每颗果实都凝着透亮的绛红色,像无数盏小小的红灯笼,沉甸甸地挂在枝头,等着把积蓄了数月的味道,交到熟悉的手上。这双手,属于两种人——山的儿女,和树的医生。

山的儿女 守山如守家

天刚蒙蒙亮,老陈就背着背篓上山了。他是山的儿女,他种下的山茱萸,每一颗都认得他的脚步。

采摘时,他的手脚有自己的语言。先握住树干轻轻一摇,成熟的坏果便纷纷落下,这样便于采摘好果,再用拇指和食指捏住好果的柄,顺势一旋,一捏一拉,好果便落入囊中。

这力道要拿捏得刚刚好,轻了采不下,重了怕损伤花芽,影响来年挂果,这分寸感是常年守着这片山茱萸得到的。

他守着山茱萸,山茱萸守着他的生计,这是他们之间最默契的约定。
树的医生 守树如守人

山的另一面,仲景宛西制药山茱萸基地的孙主任,开始了他的巡山,他是一名“医生”,但是他不给人看病,因为村里人各个都是“武林高手”,他看的是树。

他看病的装备很特别:一个“病历本”,一支笔,一个保温杯,还有一双与老陈同样敏锐的眼睛。不同的是,老陈看的是果实的饱满度,他看的是树叶的健康度。

从小到几岁的“稚嫩孩童”,到历经百年风雨的“期颐老者”,这里的每一棵树他都记得。哪棵得了“皮肤病”,哪棵“不爱吃饭”,哪棵是“倔脾气”,总把根往石头缝里钻,哪棵又是“乐天派”,哪怕生在贫瘠处,也年年挂果红艳艳……他的病历本上,写满了这些不会说话的“患者”的故事。

他说树太高不方便采摘,便培育矮化品种…
他说不想因为农药残留导致产品质量不合格,便研制生物防治病虫害的小盒子…
他守护的不仅是树,更是树背后的人,以及那些人交付给这片土地的希望与生计。
守山守树 守一味本源
一个守山,一个守树,身份不同,却守着同一件事:如何让这片山长出最好的药材。

老陈这些药农们打算种树,孙主任就跟他们签三十年不变的合同,还统一采收加工、统一包装贮存,让药农手里的每一颗山茱萸从田间地头开始就浸润着标准的滋养。

离开了药农的山茱萸,守护有了新的形式。统一包装的山茱萸,每袋都有专属二维码,扫一扫,就能看见这片林地的位置、谁采收的、怎么采收的,甚至能看到这袋山茱萸幼苗时候的样子。
在现代化制药车间,守护有了更精密的刻度。在这里山茱萸与其他药材相遇,经过层层提取、浓缩、烘干…在丸重与水分被严格控制的标准里,完成从道地药材到经典名方的蜕变。

“药材好”是源头,“药才好”是结果,人守望着山,守护着树,而这一切的守护,最终都融于一味好药之中。这,便是仲景宛西制药对“药材好,药才好”最朴素的回答。